불완전한 계절

“결혼. 네가 결혼을 한다고.” 제게 상처를 준 상대에겐 똑같은 상처를 안겨 주면 되었다. 그게 아니라면, 다시 곁에 두어 예뻐해 주면 되는 거다. “10년 전에도 지금도, 나는 오빠 말고 다른 사람 좋아해 본 적 없어요. 이건 정말 믿어 줬으면 좋겠어요.” 태헌은 그녀를 믿지 않은 순간이 없다. 그녀를 끊어 낼 자신도 없고 헤어질 마음도 없었다. “내가 가는 거, 괜찮아요?” “나 아프잖아. 그러니까 와. 와서 옆에 있어.” 내가 만들어 낸 선을 넘을 수 있는 건 설우경, 그녀밖에 없다. 누구도 들일 수 없는 곳에서, 자신들을 건드리는 사람은 모조리 치워 버리고 온전하고 완전한 시간 속에서 그녀를 가질 것이다. “그럼 우리의 엔딩은 어떻게 되는 거예요? 해피 엔딩이에요, 새드 엔딩이에요?” “네가 알겠지. 너만 알겠지, 우리의 결말은.”

“이혼? 개 같은 소리 하지 마. 정말 날 떠나고 싶다면 그냥 죽어. 그게 더 빠른 방법일 테니까.” “나쁜 새끼.” “그래, 그게 나야. 네 남편.” 동네에서 알고 지내던 사이가 연인이 되고 끝내 부부의 연을 맺었다. 그것이 대중적으로 알려진 태겸과 현의 인연이었다. “이 상황이 분해? 날 죽이고 싶어?” “…….” “그 시작은 너였어. 네가 날 망쳤기 때문이야. 알아들어?” 자신이 사랑하는 선우현, 모두에게 사랑받는 선우현. 그래서 미워하고 증오하는, 고립되었으면 하는 선우현. “이쯤에서 이혼해. 이렇게 사는 거 정상적이지 않아. 내가 널 믿지 않고 너도 날 믿지 않는 이런 관계, 너무 이상해.” “그래. 맞아, 널 믿지 않아. 믿진 않지만 사랑은 해.” “그게 가능해?” “넌 안 돼?” 그것이 선우현을 사랑하는 우태겸의 방식이다.

법무법인 해랑의 파트너 변호사 사제언. 결혼이라는 탈출구가 필요했던 유연의 맞선 상대였다. 소문대로 잘난 외모에 우월한 피지컬, 하물며 집안까지 완벽한. 원래라면 유연이 차마 쳐다보지도 못했을 그런 남자. “뭔데, 진짜 나랑 연애라도 하고 싶어요?” 그러나 결혼은 물론 진지한 만남조차 원하지 않는 남자였다. “난 결혼을 원해요. 그 밤이 긍정적 신호가 되길 바랐고요.” “나 같은 걸레와 결혼이라니, 이유연 씨는 비위가 좋은 겁니까 순진한 겁니까.” “제가 멍청하고 순진했어요. 서로 뜻이 다르다는 걸 알았으니 더 만날 이유는 없겠네요.” 텅 빈 듯 고요한 여자의 눈빛 속엔 미련 한 줌 남아 있지 않았다. “한 번의 잠자리로 끝내기엔 궁금증이 생기는 사람이네요, 이유연 씨는.” “최소한의 순정도 없는 걸레는 싫어요.” “순정.” 나직이 읊조려 본 남자의 입가에 흐린 미소가 떠올랐다가 사라졌다. 순정이라는 건 남자에겐 결코 적용될 수 없는 단어였다. 그럼에도. “두 번 더 봅시다.” * “늘 이런 식이었어요? 다른 여자랑 잘 때도 이렇게…….” “빨아 줬냐고?” 여유롭게 말을 가로챈 제언이 유연을 내려다보며 씩 웃었다. “아니요, 이렇게 개같이 굴었냐고요.” “개같이 군 건 모르겠고, 빨아 준 건 네가 처음이야. 만져 주고 빨아 주고 쑤셔 주고, 예뻐해 주기까지 하니까 얼마나 좋아. 응?” 끝을 모르고 몰아세우던 제언이 또 한 차례 치욕을 선사하며 도드라진 정점을 깨물었다. 내벽의 압박감이 높아진 건 바로 그때였다. “아, 씨발.” 남자는 재빨리 상체를 일으켜 앉았다. 찰나의 쾌감을 상기하며 여자의 골반을 바투 쥐어 아랫배에 밀착하고서 퍽퍽, 찍어 올렸다. 또다시 시작이었다.

“이혼? 개 같은 소리 하지 마. 정말 날 떠나고 싶다면 그냥 죽어. 그게 더 빠른 방법일 테니까.” “나쁜 새끼.” “그래, 그게 나야. 네 남편.” 동네에서 알고 지내던 사이가 연인이 되고 끝내 부부의 연을 맺었다. 그것이 대중적으로 알려진 태겸과 현의 인연이었다. “이 상황이 분해? 날 죽이고 싶어?” “…….” “그 시작은 너였어. 네가 날 망쳤기 때문이야. 알아들어?” 자신이 사랑하는 선우현, 모두에게 사랑받는 선우현. 그래서 미워하고 증오하는, 고립되었으면 하는 선우현. “이쯤에서 이혼해. 이렇게 사는 거 정상적이지 않아. 내가 널 믿지 않고 너도 날 믿지 않는 이런 관계, 너무 이상해.” “그래. 맞아, 널 믿지 않아. 믿진 않지만 사랑은 해.” “그게 가능해?” “넌 안 돼?” 그것이 선우현을 사랑하는 우태겸의 방식이다.

법무법인 해랑의 파트너 변호사 사제언. 결혼이라는 탈출구가 필요했던 유연의 맞선 상대였다. 소문대로 잘난 외모에 우월한 피지컬, 하물며 집안까지 완벽한. 원래라면 유연이 차마 쳐다보지도 못했을 그런 남자. “뭔데, 진짜 나랑 연애라도 하고 싶어요?” 그러나 결혼은 물론 진지한 만남조차 원하지 않는 남자였다. “난 결혼을 원해요. 그 밤이 긍정적 신호가 되길 바랐고요.” “나 같은 걸레와 결혼이라니, 이유연 씨는 비위가 좋은 겁니까 순진한 겁니까.” “제가 멍청하고 순진했어요. 서로 뜻이 다르다는 걸 알았으니 더 만날 이유는 없겠네요.” 텅 빈 듯 고요한 여자의 눈빛 속엔 미련 한 줌 남아 있지 않았다. “한 번의 잠자리로 끝내기엔 궁금증이 생기는 사람이네요, 이유연 씨는.” “최소한의 순정도 없는 걸레는 싫어요.” “순정.” 나직이 읊조려 본 남자의 입가에 흐린 미소가 떠올랐다가 사라졌다. 순정이라는 건 남자에겐 결코 적용될 수 없는 단어였다. 그럼에도. “두 번 더 봅시다.” * “늘 이런 식이었어요? 다른 여자랑 잘 때도 이렇게…….” “빨아 줬냐고?” 여유롭게 말을 가로챈 제언이 유연을 내려다보며 씩 웃었다. “아니요, 이렇게 개같이 굴었냐고요.” “개같이 군 건 모르겠고, 빨아 준 건 네가 처음이야. 만져 주고 빨아 주고 쑤셔 주고, 예뻐해 주기까지 하니까 얼마나 좋아. 응?” 끝을 모르고 몰아세우던 제언이 또 한 차례 치욕을 선사하며 도드라진 정점을 깨물었다. 내벽의 압박감이 높아진 건 바로 그때였다. “아, 씨발.” 남자는 재빨리 상체를 일으켜 앉았다. 찰나의 쾌감을 상기하며 여자의 골반을 바투 쥐어 아랫배에 밀착하고서 퍽퍽, 찍어 올렸다. 또다시 시작이었다.